喀嚓、喀嚓——
锋利的美发剪游走在脑袋四周，横行无忌，杀伐果断。
伴随着清脆的声响，每一次张合都意味着一点无可转圜的改变。
一茬茬黑色的碎发顺着围布滑落在地，或者落在拖鞋上。桐野茜踮起脚尖，在地上磕了磕，又往旁边挪了小半步。
被她围绕着的宗谷端坐在洗面台前，看着镜子里的自己，一动不动。
一点点微小的改变，正在逐渐积累，已经隐约勾勒出未来的轮廓。
灯光开得明亮，洗漱间里只剩下剪刀的声音。
片刻后，桐野茜停了下来。
“好了！”
她取来另一面镜子，照着他的脑后，“怎么样？”
宗谷转着脑袋，左右看了看。
“进步非常明显啊……”
“那当然。我可是珍惜着每一次机会，好好练习过了。”
“练习了几次？”
“算上这次的话……是第三次吧？”
目光在镜中交汇，她反而略带得意地歪了歪脑袋，又对他笑了一下。
“如果桐野以后走上了美发师的道路，记得要感谢现在的我。”
“好呀。宗谷找我剪头发的话，永远都是免费哦。”
桐野茜解开围布，宗谷站起身，看了看地上的碎发。
“我来收拾吧。”
“那就麻烦宗谷啦。”
将地面清理干净，两人也没打算在桐野家继续待着。而在返回旧宅的路上，雨忽然又下了起来。
他们都没带伞。
“哈哈哈——”
逃进玄关，头发被淋湿不少的桐野茜依然兴致高昂，接着又注意到地上多了双鞋子。
“咦，月子回来了。”
“嗯。”
宗谷应了一声，发现得比她还早一些。
他又在脑袋上摸了一把，再看湿漉漉的手心，沾着不少细碎的短发。
果然还是得洗个头。
而就在他一边换鞋，一边考虑是先洗头还是先去楼上鞭策月读时，后者抱着换洗的衣服从楼上下来了。
“……”
四目相对，月读看了看他变短一些的头发，又打了个呵欠。
“我回来了。”
宗谷走近一些，很快又皱着眉停了下来，神明大人的身上正散发着难以描述的怪异气味。
“亏你这样还能坐电车回来……几天没洗澡了？”
“也就三四天吧。”
“‘也就三四天’？在这种季节？”
“忙着赚钱嘛。我以前几千年都……”
注意到旁边的桐野茜眼神有了些变化，月读突然咳嗽两声，及时中断了这个话题。
“我先去洗澡了。”
宗谷点点头，在他走出几步后又交待了一句：“洗干净点，我待会儿有事要找你。”
“京子已经找过我了。”月读回头看他，“就是她把我赶回来的。”
宗谷也没有太意外，只是让他先去洗澡。
而等月读从浴室出来，他准备去他的房间里细谈时，桐野茜也跟了上来。
“诶，不行吗？”
这种时候，还是直接拿出干脆的态度，对她更为有效。
“嗯，我要跟月子谈一点重要的私事。”
“好吧。”
她果然没有勉强，一个人留在了客厅。
宗谷去厨房里倒了两杯橙汁。来到楼上，月读正站在窗边，对着已经搭架的番茄苗左看右看。
“这是你做的吗？为什么要把它绑起来？”
“嗯。”他扫了一眼，放下端着的饮料，“算是一种警告吧。”
“诶？”月读望了过来。
“意思就是月读大人再懈怠下去的话，我也会这样对待你。”
“……”
月读顿时没了继续研究番茄苗的心思，回到矮桌旁，一屁股坐了下来。
“这也不是我卖力就能解决的事情啊。”
“我明白。”
宗谷将饮料递到他面前，“但是希望渺茫和完全没有希望是两回事，而月读大人现在已经完全放弃尝试了吧？”
他又不说话了。
宗谷叹了口气，拿起自己的橙汁，一口气喝了大半杯。
放下杯子，他缓缓开口道：“月读大人不在意时间流逝，但我和京子等不了。我们会老，会死，终有一天会在这个世界上彻底消失。”
“百五十年，对月读大人来说只是弹指一挥间，但对我们人类来说已经是一生的时光了……我们真的等不了太久。”
“……”
月读握着杯子，看了他一会儿。
“我当然知道人类寿命很短……但就算你这样说，我也没办法立即为你找到剩下的那七个家伙。”
